
Introducción

Lo que tienen en común las pala-
bras panteísmo, panfleto, panora-
ma y pancarta tiene que ver con la 
pandemia: todas ellas comparten 
un prefijo griego que define el 
todo: pan. La historia etimológica 
de esta partícula gramatical nos 
lleva, pasando por el latín y el grie-
go, hasta la raíz indoeuropea pant. 
El prefijo “pan” conjuntamente 
con “demia” (demos) se podría 
traducir, según su etimología, 
como “todo el pueblo” o la “tota-
lidad del pueblo”, de la población. 
Si pudiéramos hacer un cálculo 

que nos permita reconocer la can-
tidad de veces que socialmente ha 
sido utilizada esta palabra, tal vez 
nos sorprenderíamos de la 
frecuencia en su uso en los últimos 
3 o 4 meses. Se volvió parte de 
nuestro discurso cotidiano, se 
impuso en nuestros intercambios 
de tal manera que no hemos teni-
do tiempo de percatarnos lo que 
decimos al repetirla y compartirla: 
“la totalidad sobre el pueblo”. 
Toda la población debe andar por 
el mismo andarivel. Se trata de un 
concepto total, la pandemia es un 
término que define la gestión del 
todo y de todos.
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Lingüísticamente se trata de un 
término que, en sí mismo, no defi-
ne ninguna problemática médica y 
que sólo por connotación se lo 
asocia al campo de la medicina. En 
primera instancia pandemia refiere 
una experiencia de totalidad; la 
sociedad en su conjunto, y por 
entero, transita algo de modo 
paralelo y simultáneo. De manera 
inédita en la historia de la humani-
dad, con el auxilio de la tecnolo-
gía, los medios de comunicación y 
las redes sociales, hemos sido tes-
tigos directos e inmediatos de la 
respuesta mundial a la pandemia y 
a la circulación globalizada del 
término. Pandemizamos nuestras 
vidas y hemos tenido que refugiar-
nos en cada una de nuestras casas 
–en el mejor de los casos-. Anda-
mos pandémicos y testificando 
como se pandemizan los demás.
Cuando el término pandemia es 
asumido en su connotación médi-
ca se convierte en un vehículo 
político y administrativo para la 
gestión de la población. En nom-
bre de la enfermedad y la salud se 
administra políticamente a la 
población de un Estado. A partir 
de dicha palabra se dictan los 
horarios en que podemos salir de 
casa y las condiciones para hacer-
lo, se señalan las actividades per-
mitidas y las prohibidas y cómo 
relacionarnos con otros bajo el 
argumento del cuidado de todos. 
Recordemos que el 11 de marzo 
del 2020 Tedros Adhanom Ghe-

breyesus, Director General de la 
OMS realizó las siguientes declara-
ciones:

(…) Desde la OMS hemos lleva-
do a cabo una evaluación 
permanente de este brote y 
estamos profundamente preo-
cupados tanto por los alarman-
tes niveles de propagación y 
gravedad, como por los 
alarmantes niveles de inacción.

Por estas razones, hemos llega-
do a la conclusión de que la 
COVID-19 puede considerarse 
una pandemia.

«Pandemia» no es una palabra 
que deba utilizarse a la ligera o 
de forma imprudente. Es una 
palabra que, usada de forma 
inadecuada, puede provocar 
un miedo irracional o dar pie a 
la idea injustificada de que la 
lucha ha terminado, y causar 
como resultado sufrimientos y 
muertes innecesarias.

El hecho de describir la situa-
ción como una pandemia no 
cambia la evaluación de la 
OMS de la amenaza que repre-
senta este virus. No cambia lo 
que la OMS está haciendo, ni 
tampoco lo que los países 
deben hacer. (OMS, 2020)

En ese contexto y en referencia a 
nuestro contexto más inmediato, 
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por citar un ejemplo, como efecto 
de la nueva denominación dada a 
la situación derivada de la presen-
cia del virus corona, el Estado 
ecuatoriano, decidió una primera 
medida: la declaratoria del Estado 
de emergencia sanitaria, el 12 de 
marzo. La segunda medida ven-
dría días después: el Estado de 
excepción.

La pandemia entonces es un con-
cepto total y su operatividad prác-
tica la moviliza el saber médico de 
modo análogo -y no creo exagerar 
cuando lo sostengo- a un estado 
de excepción. De acuerdo a Carl 
Schmitt el “estado de excepción” 
es un “concepto general de la 
doctrina del Estado, no un decreto 
de necesidad cualquiera o un esta-
do de sitio” (Schmitt, 2009, pág. 
13). Este concepto, trabajado por 
Schmitt en el libro Teología Políti-
ca, hace referencia a un poder 
absoluto del que se sostendría la 
institucionalidad político-jurídica 
del Estado. Se trata de un poder 
originario que brota con toda su 
fuerza cuando se declara el estado 
de excepción, y se impone con 
todo el peso de las armas para 
salvaguardar la supervivencia de 
dicha institución. En nombre de la 
vida puede incluso matar cuando 
el objetivo es preservar la forma 
política que organiza la sociedad 
en la modernidad. Para Schmitt su 
poder es equiparable a la voluntad 
divina, en tanto la institucionalidad 

moderna estatal implica una 
“teopolítica” o “teología política”. 
Ante el estado de excepción la 
población se encuentra en la obli-
gatoriedad de subsumirse a ese 
poder brutal y total que aparece 
para ordenar el desvarío o respon-
der a alguna necesidad. La posibi-
lidad de que se muestre este 
poder supremo no descansa sobre 
el marco normativo del Estado, es 
decir en el Estado de derecho, 
sino en la decisión de lo que Sch-
mitt llama “el soberano”. El sobe-
rano y la figura de soberanía, con 
el concomitante estado de excep-
ción, son términos que capturan el 
límite y el exceso respecto al Esta-
do de derecho. Las normas que 
establecen los marcos jurídicos 
sobre los que reposa el Estado de 
derecho construyen un campo de 
incidencia delimitado, lo que está 
más allá de ese límite es una deci-
sión que conduce a lo excesivo del 
poder, al exceso respecto al poder. 
Entonces, el Estado como institu-
ción política y jurídica descansa 
sobre la norma y sobre el exceso; 
el estado de excepción es de esta 
naturaleza: excesiva.

En el presente artículo intentaré 
reconocer la lógica del estado de 
excepción y la pandemia, su rela-
ción con el poder y el lenguaje. 
También planteo la idea del juego 
como una construcción simbólica 
que se contrapone en sus formas, 
fines y mecanismos a las construc-
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ciones gestadas desde el poder. 
En este período pandémico he 
podido reconocer la vital condi-
ción del acto lúdico. El juego 
como resultado de la actividad del 
jugar entreteje una lógica que es 
posible y necesario analizarla de 
forma conjunta a la lógica de la 
pandemia y el estado de excep-
ción. El juego, sí, eso a lo que nos 
dedicamos con tanto ahínco y 
pasión cuando niños; eso que, de 
vez en cuando, puede recordár-
noslo un niño, hacernos saber de 
lo que estamos hechos e impedir-
nos olvidar que nada somos sino 
construcciones simbólicas.

Pan(D)Teismo
 
Carl Schmitt escribe Teología Polí-
tica bajo la tesis de que el Estado 
moderno hereda, entre otros, el 
concepto de “omnipotencia” de la 
representación de lo divino en el 
campo teológico. La omnipotencia 
del Estado moderno se asienta en 
la secularización de la función de 
Dios tal como se sostiene en la 
teología. En esa vía Schmitt equi-
para la función del estado de 
excepción con la función del mila-
gro: eso que, por un lado conlleva 
una revelación, un signo o señal, 
una manifestación de algo que 
sólo se conoce por medio de esa 
forma de expresión y; por otro 
lado reconoce una forma de inter-
vención que ocurre por fuera de 
las leyes habituales y cotidianas, 

de lo ordinario. En ese sentido, el 
milagro es una manifestación 
extraordinaria de ese poder divino 
que lo puede todo y está en todos 
lados. Rompe las reglas de lo coti-
diano y exhibe e impone una 
voluntad capaz de trastocar la nor-
ma habitual de vida. El estado de 
excepción es análogo al milagro 
porque permite reconocer la natu-
raleza máxima y suprema del 
poder estatal.

Según Schmitt, la cualidad que 
comparten Dios, para la teología, y 
el Estado, para la moderna teoría 
política-jurídica, es la “omnipre-
sencia”. La condición ontológica 
de sentir la presencia en todos 
lados quizá es más reconocible en 
el caso de Dios que en el del Esta-
do ya que, respecto a este último, 
es difícil su efectuación material si 
esta no ocurre de manera paulati-
na, histórica y cambiante. No obs-
tante, la omnipresencia, como 
principio e ideal, es inherente a 
cada una de las dos instancias, es 
o lo que se siente o lo que se bus-
ca instaurar: estar presente en 
todos lados. Si el Estado hereda 
cierta ontología de Dios y cierta 
función de cuidado y orientación 
de la población, eso hace que sea 
equiparable a una gran manifesta-
ción divina, a cierto panteísmo en 
la medida en que su ser estaría 
disuelto en el mundo para cuidar y 
orientar. Se podría decir que las 
políticas públicas modernas son 
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una expresión de la voluntad y voz 
divina que construyen el mundo, 
un mundo, un solo mundo para 
todos. En la experiencia de la pan-
demia se experimenta cierta omni-
presencia de aquel que está en 
todos lados y opera como cuida-
dor y orientador; sea la figura de 
Dios o del Estado lo que se reco-
noce en ambos es que dictaminan, 
dictan, establecen, construyen, 
dicen qué se está viviendo, y qué 
se debe hacer para enfrentar lo 
que amenaza a la comunidad. Sus 
dictámenes (de ahí el nexo del 
Estado y del estado del excepción 
con La Dictadura, según Schmitt) 
construyen modos de ser, y para 
cumplir con su función si es nece-
sario se los impone a la fuerza vía 
estado de excepción. Estas condi-
ciones hacen del Estado un cons-
tructor de ontología, un productor 
de sentido que espera que la 
población en su conjunto se adhie-
ra a sus horizontes.

Ahora bien, cuando hablamos de 
pandemia cabe señalar que no es 
equiparable a “virus” o “CO-
VID-19”, menos aún a 
“SARS-CoV-2” o a los efectos 
orgánicos que pueden producir en 
los humanos estas entidades bio-
lógicas. Aquello que ocurre en el 
plano biológico no puede confun-
dirse con lo “biopolítico”, es vital y 
necesario, quizá ahora más que 
nunca, tejer el abismo entre ambas 
dimensiones. Un virus es un peda-

zo o partícula de ARN o ADN 
envuelto de proteínas que se aloja 
en las células de algún organismo 
para replicarse e infectar el medio 
celular que colonizó. Se trata de 
algo que no tiene vida y por ello 
no se reproduce por sí mismo. Por 
otro lado, el “COVID-19” es la 
codificación que permite señalar a 
un tipo de virus específico, “coro-
na virus”, identificado en el año 
2019. “SARS-CoV-2” es, de igual 
manera, la codificación que señala 
un síndrome respiratorio que des-
encadena el COVID-19. De la ma-
no de Foucault, en sus elaboracio-
nes en torno a la “biopolítica”, 
esbozadas en Seguridad, Territorio 
y Población, podemos señalar que 
tanto el “virus” como el “CO-
VID-19” y el “SARS-CoV-2” tienen 
una dimensión, incidencia y com-
prensión biológica; no obstante, 
cuando organizan la “pandemia” a 
partir de las construcciones que se 
hacen desde el Estado, adquieren 
una dimensión política y adminis-
trativa. La pandemia está en un 
orden distinto del biológico, se 
sitúa, más bien, en los efectos de 
administración y gestión pública y 
política respecto a la población. Es 
ahí donde podemos cotejar la rela-
ción entre la pandemia y el estado 
de excepción, como construccio-
nes que sostienen un mismo mun-
do para todos (o que buscan sos-
tenerlo), que se gestiona y se 
impone a la fuerza, si es necesario.
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Lo que se viraliza en la pandemia 
es de un orden distinto al biológi-
co, tiene que ver con la masifica-
ción de lo que se dice acerca del 
virus (que a su vez opera como 
representación), con las construc-
ciones simbólicas de lo que se 
debe hacer para contrarrestarlo o 
con el discurso que se arma y esta-
blece –a la fuerza incluso- acerca 
de cómo enfrentar las repercusio-
nes de su incidencia. El tipo de 
contagio que se busca está funda-
mentado en la identificación que 
la población debe establecer con 
las construcciones discursivas acer-
ca de la pandemia. La pandemia 
es una construcción discursiva 
llena de enunciados, veces más 
esperanzadores veces más trági-
cos, que se gestionan como orien-
tadores sociales y que, de ser 
necesario, se imponen para justifi-
car las decisiones públicas, políti-
cas. La pandemia, en tanto cons-
trucción discursiva, busca someter 
a la población al conjunto de 
dichos que, promovidos desde el 
poder estatal, incitan a identificar-
se con esa trama de enunciados. 
La pandemia pone en marcha un 
estado excepcional en el que toda 
la población debe gestionarse a 
través de la promoción e imposi-
ción de ciertas construcciones 
tomadas como inobjetables y 
objetivas. Con eso lo que se ope-
rativiza es el poder, un poder 
supremo.

La “realidad ha superado a la lega-
lidad” fue una frase proferida por 
el ministro de finanzas de Ecuador 
a mediados de abril. A través de 
dicha fórmula lingüística justificó el 
desconocimiento de cierto marco 
normativo – de lo laboral -, apeló a 
su suspensión en favor de “otras 
reglas” de juego impuestas a partir 
de una velada desaparición de las 
reglas. Dicha transición legal se 
estableció en medio de un estado 
de excepción declarado semanas 
antes. Eso que el enunciado sos-
tiene como “realidad” alude a la 
invasión de un virus, su despliegue 
territorial, los efectos de muerte 
que produce y las consecuencias 
económicas ante la paralización de 
las actividades productivas que, 
han superado a la legalidad. El 
mensaje oficial apuntaba a señalar 
que era necesaria la construcción 
de otra legalidad para hacer frente 
a la “realidad” que se estaba im-
poniendo. No obstante, en dicha 
expresión es posible leer algo más: 
dado que cierta realidad se ha im-
puesto, entonces la legalidad, el 
marco normativo ha sido supera-
do. Hay un excedente al marco 
normativo vigente que sirve como 
justificación de un ejercicio de po-
der, también, excesivo, que con el 
despliegue de la fuerza pública y 
las armas busca neutralizar a la po-
blación con base en argumentos 
de salubridad. En el enunciado hay 
un exceso en juego respecto a los 
principios jurídicos establecidos y 
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a las normas instauradas, la señala-
da realidad se convierte en lo que 
excede y da lugar a la pandemia. 
La elaboración discursiva oficial so-
bre la pandemia se identificó con 
lo que excede al estado de dere-
cho y se vuelve argumento para el 
estado de excepción.

Esta lamentable anécdota me con-
duce a recordar lo planteado por 
Giorgio Agamben en su trabajo 
Estado de excepción. Para el filó-
sofo italiano el estado de excep-
ción se sostiene de una fuerza que 
opera por fuera de la ley. Ya Schmi-
tt había argumentado que el esta-
do de excepción permite diferen-
ciar al Estado –asociado a lo políti-
co- del Derecho –asociado a lo 
jurídico, y con ello reconocer que 
el estado de excepción es aquel 
poder supremo del Estado que 
está más allá del Derecho, que 
excede a su campo. Es en ese pun-
to de relación entre el Estado y el 
Derecho que Agamben reconoce 
el lugar del estado de excepción 
sostenido como una paradoja: el 
estado de excepción no es interno 
ni externo al derecho, a la legali-
dad establecida; es más bien, una 
laguna o un resquicio entre ambos 
campos. Es un lugar “extrajurídi-
co” (Agamben, 2019, pág. 43), ahí 
donde lo “extra” señala ese más 
allá que sobrepasa la norma esta-
blecida y otorga materialidad y 
fuerza al “estado de excepción”, 
pero que sin embargo nada de su 

lógica podría sostenerse sino es en 
relación a lo “jurídico”. Es algo 
extra… respecto a lo jurídico.
El estado de excepción, dirá 
Agamben, es “una pura violencia 
sin logos” (Agamben, 2019, pág. 
90), es decir que implica la fuerza 
de la ley, pero en tanto suspendi-
da, un puro ejercicio de la fuerza y 
el poder ahí donde la norma se 
suspende. El filósofo sostiene que 
el ideal jurídico de que la norma 
establezca una relación directa con 
la realidad es imposible, siempre 
habrá entre la norma y su aplica-
ción un abismo. Sin embargo, el 
estado de excepción suspende 
esa imposibilidad producida por la 
tensión entre normas y realidad, y 
al suspender la norma, impone la 
realidad, una realidad a través de 
su “violencia”.
 
La pandemia es aquella construc-
ción de realidad que se ha impues-
to e impone con toda la fuerza del 
Estado. El estado de excepción 
son todos los enunciados que 
imponen esa realidad universal y 
que uniforma, que despliega una 
fuerza o violencia semántica, que 
impone sentidos y somete a los 
cuerpos. “Estamos en medio de 
una pandemia” es una frase que 
tiene por objetivo indicar oficial-
mente que la sociedad vive colec-
tivamente una experiencia respec-
to a la condición de la salud o 
enfermedad de la población. Pero 
no sólo eso, además hace parte 
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del argumento que gestiona y 
administra, y sobre todo, impone a 
la fuerza, una realidad sembrada 
con todo el vigor de la fuerza esta-
tal. Kafka en Carta al Padre expre-
sa un aspecto fundamental que 
nos puede ayudar a capturar algo 
del despliegue del estado excep-
cional pandémico: “…y en parte 
porque en la argumentación de 
ese miedo entran muchos detalles, 
muchos más de lo que yo pudiera 
coordinar hablando” (Kafka, 2005, 
pág. 49) dice el hijo cuando se diri-
ge a su padre, metáfora de la 
situación subjetiva ante la ley y su 
fuerza. El miedo al castigo efectua-
do por la instancia jurídica y políti-
ca es un motor para el control de 
los cuerpos y la gestión de la sub-
jetividad. En el libro El Proceso en 
cambio indica: “¡Parece mentira, 
pero estos son los libros jurídicos 
que se estudian aquí! –dijo K- ¡Y 
los hombres que los leen tendrán 
que juzgarme!” (Kafka, 2014, pág. 
85) refiere el señor K. en medio del 
“proceso” que refleja la precarie-
dad de la subjetividad ante el 
poder de lo jurídico y, podríamos 
acotar en el contexto del presente 
escrito, respecto a la pandemia: lo 
médico-político.

La pandemia implica un ejercicio 
político-médico sobre la sociedad, 
en nombre de la vida y la normali-
dad proscribe y restringe los anda-
riveles de la subjetividad. Para 
Agamben, el estado de excepción 

como signo del poder soberano 
busca colonizar la vida, la “nuda 
vida”. Si Foucault en Vigilar y Cas-
tigar y los textos donde elabora el 
concepto de biopolítica incluido el 
seminario que lleva el mismo nom-
bre, había concebido una vida 
administrada por el Estado, es 
decir regulada y enderezada por 
los dispositivos gubernamentales 
y las tecnologías de poder como la 
medicina, psicología o psiquiatría 
que, entretejiendo estadística y 
microfísica de poder irradian en la 
sociedad parámetros normativos 
que normalizan la vida y sus condi-
ciones de reproducción; entonces 
es con Agamben y su concepto de 
estado de excepción donde se 
reconoce que el Estado no sólo 
gestiona y administra la vida sino 
que la gobierna (o busca hacerlo) y 
que para ello se sirve de ese esta-
do anómico que excede al dere-
cho, que se impone y confisca las 
posibilidades de expansión y dife-
renciación de la vida y sus modos 
de expresión. Como se lee en el 
Homo Sacer, la política en relación 
al Estado deviene en ejercicio de 
sometimiento de la vida al poder 
soberano, muchas veces en nom-
bre de categorías médicas que 
velan la operatividad del soberano 
al confundirse en argumentos téc-
nicos-científicos. Así como ocurre 
con el discurso pandémico.
 
La pandemia es el vehículo de ges-
tionamiento de modos de vida e 
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imposición de sentidos que 
secuestran (o lo intentan) la poten-
cia del decir y su expresividad vital. 
Mientras la vida biológica es ataca-
da por los virus en su dimensión 
inaccesible e inhóspita propios de 
la naturaleza; en cambio, la vida 
humana es la vida hablada, y el 
estado de excepción es el para-
digma de gobierno sobre la capa-
cidad creativa y poética del len-
guaje y el habla que, por cierto, 
increpa los referentes establecidos 
y cuestiona los horizontes fijados e 
impuestos por el poder soberano. 
El propósito es colonizar la vida, 
esa vida que está allí desnuda y 
continuamente haciéndose y reha-
ciéndose. La pandemia despliega 
un discurso totalizador e impone la 
totalidad del sentido, en tanto 
discurso político y administrativo 
busca capturar la vida, eso que el 
señor K en El Proceso se empeña 
en defender y dejarlo por fuera de 
los circuitos del poder y el dere-
cho. 
 
¿Y el Juego?

El juego es un acto político por 
excelencia, es inherente al orden 
de la Polis y se entreteje como 
contestación a los devaneos del 
poder. Hay que tomar en serio al 
juego para reconocer que es una 
condición estructurante de la 
cultura y la subjetividad que con-
lleva una dimensión inabarcable 
para el poder.

 ¿Cómo pasar del zôion politikón 
de Aristóteles al homo ludens de 
Huizinga? El sintagma de Aristóte-
les refiere la condición política y 
social del humano. Si algo hace a 
lo humano es que mantiene rela-
ciones complejas con otros, ama, 
ríe, odia, y juega; el juego compro-
mete lo social y lo cultural. “Animal 
político” sería una posible traduc-
ción al sintagma aristotélico plan-
teado en La Política, mediante el 
cual reconoce lo “humano” en la 
capacidad de construir sociedad, 
de sostener un intercambio y esta-
blecer ciertos parámetros para 
con-vivir con otros. Se trata de una 
condición política y social que 
define un rasgo fundamental onto-
lógico y antropológico. Por otro 
lado el concepto homo ludens 
señala una característica igualmen-
te fundamental del hombre y la(s) 
cultura(s) en el juego y el acto de 
jugar. Para Huizinga no hay cultura 
que no esté marcada por esta con-
dición, como actividades o proce-
sos que toda configuración social 
experimenta. Se trata de una prác-
tica universal inherente al hecho 
cultural que ningún animal experi-
menta, y entiende al juego y al 
acto de jugar como una manifesta-
ción cultural propia de la “espe-
cie” humana. Homo ludens, no 
sapiens, ludens que configura una 
tipología diferente a la establecida 
en la taxonomía de Linneo y nos 
invita a reconocer que algo que no 
puede ser proscrito por ninguna 
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forma de poder es el juego y el 
jugar. Eliminarlo sería arrasar la 
“especie”, dejar de ser ludens 
implicaría dejar de ser homo.
 
Movido en la pregunta por el 
homo ludens, Roger Caillois, en el 
libro Los juegos y los hombres, 
reconoce que detrás de la activi-
dad lúdica se esconde cierto mis-
terio, un misterio profundamente 
humano, algo que nos recuerda a 
su concepto de lo sagrado, de lo 
innombrable. El juego y los juegos 
serían para Caillois una representa-
ción de ese misterio. Entrar en el 
orden de la cultura conlleva cierto 
misterio que se representa a través 
del juego, mismo que nos hace 
saltar y correr alrededor de ese 
secreto de la cultura y la subjetivi-
dad. Esa experiencia propia y sola-
mente humana se la construye de 
dos maneras fundamentales, dice 
Caillois: a través de los juegos 
reglamentados, aquellos que 
tienen reglas claramente estableci-
das y permiten interacciones 
sociales de cargada importancia, y 
mediante los juegos ficcionales, 
que no se orientan por el respeto a 
las reglas sino por cierta capacidad 
imaginaria y representativa.

Los juegos reglamentados cum-
plen una función en el desarrollo 
de las capacidades socializantes. La 
psicología del desarrollo y del niño, 
así como la sociología, conciben al 
jugar como el espacio de relaciona-

miento con otros bajo la orienta-
ción de ciertas reglas. Se trata de 
las “reglas de juego” de lo social 
cuya función es establecer paráme-
tros de relacionamiento intersubje-
tivo que solo son posibles a partir 
del respeto a las mismas.

Las “reglas de juego” sirven de me-
táfora para la teoría social que 
observa en estas a la misma socie-
dad proyectada. De ahí la impor-
tancia del juego en el desarrollo de 
las capacidades sociales de los 
niños. No obstante, estas lecturas 
psicológica y/o sociológica repre-
sentan tan sólo una aproximación, 
de tantas otras posibles, a las fun-
ciones del juego y del acto de jugar.

Un apartado distinto merece la 
comprensión del juego como 
resultado de la puesta en acto 
representativo y ficcional que sólo 
es posible a partir de la puesta en 
función de una capacidad creacio-
nista propiamente humana y, sobre 
todo, profundamente relacionada 
con la estructuración subjetiva. El 
psicoanálisis, de manera distinta a 
las aproximaciones antropológi-
cas, sociológicas o psicológicas, 
aporta aspectos de notable impor-
tancia para la comprensión del jue-
go y el jugar. En primera instancia, 
su lectura no remite a la descrip-
ción del fenómeno lúdico como 
una fenomenología del juego, sino 
que se pregunta por el jugar en su 
relación al deseo inconsciente y 
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por el juego como manifestación 
del mismo. En el texto El Creador 
Literario y el Fantaseo de 1907, 
Freud señala que hay una estrecha 
relación entre el juego y el jugar 
con el quehacer poético. La fun-
ción del juego es primordialmente 
creativa y representativa, y marca a 
través de las diversas construccio-
nes lúdicas los diferentes modos 
de hacer simbólicos. El juego, dirá 
Freud en Más allá del Principio del 
Placer de 1920, es una construc-
ción simbólica que se asienta 
sobre la falta dejada por la ausen-
cia de la madre. Fort y Da son los 
registros sonoros emitidos por el 
nieto de Freud cuando, jugando 
con un “carretel” ante la ausencia 
de su madre, disfrutaba de tirar de 
un hilo y ver aparecer y desapare-
cer ese objeto. Fort (se fue) y Da 
(acá está), en la lectura del vienés, 
implica un juego de simbolización, 
es decir, un desplazamiento del 
objeto madre que en tanto prohi-
bido para el niño, su ausencia es 
representada en el carretel y de 
ello se produce un disfrute ante su 
aparecimiento y desaparecimien-
to. Según el análisis de Freud, lo 
que el juego permite reconocer es 
que el deseo en su relación a la 
prohibición, en tanto deseo 
inconsciente, produce el desplaza-
miento del objeto madre (lo prohi-
bido), y en sustitución aparece el 
“juego del carretel” como una ela-
boración simbólica y representa-
cional.

Los dos textos referidos quizá 
constituyen dos paradigmáticas 
referencias de la obra de Freud 
respecto al juego y al jugar. En el 
primero podemos reconocer la 
relación del juego con la actividad 
poética y el placer ligado a la pro-
ducción del “jugar-poetizar”; 
mientras que, en el segundo se 
desarrolla una lectura acerca del 
deseo como instancia estructuran-
te de la subjetividad en su relación 
a la prohibición, y como el jugar y 
el juego son modos de elabora-
ción de la “castración” como 
inscripción en la Ley de la cultura, 
es decir en el lenguaje. De este 
modo, se podría decir que el jue-
go es una forma de elaboración 
del “malestar” en la cultura, una 
sublimación y construcción simbó-
lica organizada sobre el cimiento 
de la castración que produce suje-
to en falta por su condición de 
hablante; y que a su vez ha sido 
posible por la función del jugar 
como un hacer con y en la castra-
ción. El jugar, como dijimos, es un 
poetizar, un hacer en los mecanis-
mos y estructuras gramaticales y 
lógicas del lenguaje, que en su 
operación producen sujeto. Un 
sujeto que se efectúa por la Ley de 
leyes, la Ley de la cultura como Ley 
de prohibición del incesto.

A partir del texto El Creador Litera-
rio y el Fantaseo podemos esta-
blecer una relación entre 
jugar/poetizar-(fantasear) y sus 
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producciones que serían el jue-
go/el poema-(fantasía). La argu-
mentación freudiana apunta a ubi-
car esta dialéctica entre la función 
del jugar y el juego como predo-
minantemente relativa a la infan-
cia, que por efecto de los momen-
tos de organización lógica de la 
subjetividad subroga y cambia 
dicha función por el fantasear y la 
fantasía en el adulto. El poeta sería 
un adulto cuyo poetizar fantasea y 
construye poemas. Ahora bien, si 
podemos desligarnos de una 
lectura biológico-desarrollista 
entre la “infancia” y la “adultez”, y 
nos situamos en la lógica de que 
“en el ámbito del alma es frecuen-
te la conservación de lo primitivo 
junto a lo que ha nacido de él por 
transformación” (Freud, 2006, 
pág. 69), indicada en El Malestar 
en la Cultura; entonces podemos 
reconocer que el fantasear es un 
jugar y que lo infantil del sujeto 
pervive en las “fantasías diurnas” y 
en la actividad poética. De ahí 
que, más que de superación de 
etapas de desarrollo, se trata de 
modos de organización ante la 
castración y el deseo en las que se 
sostiene la subjetividad. El jugar 
entonces no depende de la edad 
cronológica sino de momentos 
lógicos en los que la subjetividad 
se organiza, y que sólo ha mutado 
en otras funciones que hacen par-
te de la vida adulta. “De poetas y 
de locos todos tenemos un poco”, 
dice un adagio popular.

Si partimos de la relación expresa-
da previamente jugar-juego o poe-
tizar-poema, podemos referir que 
hay en el juego una operación 
creacionista, y hay en el poema 
una capacidad poética. Hay en el 
juego una poiesis engendradora 
que, tal como lo trabaja D. Winni-
cott, descontruye lo construido y 
transforma lo dado. “El juego es 
primordialmente una actividad 
creadora” (Winnicott, 1993, pág. 
80) señala el psicoanalista inglés, y 
lo define como un “fenómeno 
transicional”. En la conferencia El 
jugar y la Cultura, Winnicott pro-
pone que el jugar implica el 
encuentro con un objeto ya dado 
(cualquier objeto sirve para armar 
cualquier juego), pero que a su vez 
será desconstruido y, por conse-
cuencia, construido otro a través 
de la capacidad simbólica humana 
(“…juguemos a que la escoba era 
un caballo”). El sujeto se sostiene 
de ese fenómeno transicional, es 
decir, de la “transición” como 
cambio de una modalidad existen-
cial a otra. La relación del sujeto a 
la cultura como malestar conlleva 
su capacidad, o incapacidad, para 
hacerse en ese fenómeno, llamado 
transicional, en el que el sujeto se 
produce como efecto de la rela-
ción a los objetos y a su posibili-
dad, o imposibilidad, de transfor-
marlos. Claro, sin olvidar que 
hablamos de objetos simbólicos 
que dan consistencia y materiali-
dad a nuestra experiencia humana.
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Freud señala respecto a la activi-
dad lúdica de su nieto que, cuan-
do inventa el juego con el carretel, 
en la dialéctica entre lo que apare-
ce y desaparece, entre la ausencia 
y presencia del objeto que lo lan-
zaba y traía hacia sí cantando For-
t…Da, se entrelaza tal actividad 
con una economía de placer. De 
ahí que el juego en tanto construc-
ción simbólica se produce porque 
pone en operación una economía 
que asocia placer/displacer aso-
ciados al aparecimiento y desapa-
recimiento del objeto. Es por esa 
vía que podemos reconocer que 
el jugar y el juego caen en el 
orden de lo “improductivo”. 
Cuando Marx, en El Capital, abor-
da teóricamente la mercancía, la 
define como una forma de valor 
que se sostiene a su vez de dos 
valores, valor de uso y valor de 
cambio. El modo de producción 
capitalista “se presenta como un 
enorme cúmulo de mercancías” 
(Marx, 2015, pág. 280) y, como 
resultando de ello, dicha forma de 
valor se convierte en la forma ele-
mental de la riqueza del sistema. 
Ahora bien, el juego como pro-
ducción construida por la función 
creacionista en el jugar, produce 
algo como excedente a las formas 

de valor de la mercancía, y se 
expresa como “valor de goce” 
(Braunstein, 2012, pág. 94), es 
decir, como un “más allá del prin-
cipio del placer” que implica algo 
que no es intercambiable ni cedi-
ble, y que tampoco puede usarse 
como se usa un pantalón. Algo de 
la producción del juego escapa a 
las lógicas de lo intercambiable y 
objetivable, y opera como exceso 
a la producción cuantificable y 
acumulable con la que funciona el 
capitalismo. En ese sentido, el jue-
go es inservible a los fines de la 
economía política en tanto res-
ponde a otra economía, la subjeti-
va, relativa al placer y al más allá 
del placer, al goce.

Si la pandemia la comprendemos 
como una construcción discursiva 
y de poder (de control y adminis-
tración) que se ejerce como violen-
cia simbólica, y se materializa con 
la universalización de ciertas predi-
caciones que configuran los senti-
dos que deben representar a “to-
dos”; entonces el juego en lo sim-
bólico desconstruye los predica-
dos a partir de la operación de lo 
impredicativo que es motor del 
jugar2. El juego es un hecho sim-
bólico que, vaciando el sentido al 
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que nos invita adherirnos la “pan-
demia”, produce otros sentidos 
que ponen de cabeza al sentido 
único que se promociona y con el 
que se busca nos identifiquemos. 
En ese sentido, podemos decir 
que el discurso pan-démico posee 
una gramática y lógica particular, 
es una predicación que obtura lo 
impredicativo, obtura el jugar 
como operación, y se organiza 
gramaticalmente en un modo 
imperativo e indicativo que no 
admite contradicciones; mientras 
el jugar se sostiene de jugarse en 
un modo subjuntivo y que a su vez 
se construye en base a enunciados 
de tipo condicionales irreales.
 
Tanto la pandemia como el juego 
son productos simbólicos, no obs-
tante se sostienen de formas gra-
máticales y lógicas distintas: “y 
que tal si….”, salta entonces como 
la torcedura del poder; “y si yo 
era...”, muestra que las identida-
des y sus anudamientos “reales” 
se diluyen y caen; “si yo fuera…, 
yo saltaría…” señala que no hay 
modo de combatir la vocación 
totalizadora del poder pandémico 
si no es reconociendo que se sos-
tiene de una “facticidad” que 
resiste a envolverse de los gestos 
de la metáfora con la que está 
hecha.

El juego como posibilidad simbóli-
ca, es decir, ligada al habla y “es-
tructurado como un lenguaje” –si 

hacemos uso y transformación, 
juego… con lo dicho por Lacan-, 
trastoca la ontología del signo y 
revierte la lengua en múltiples y 
“transfinitas” maneras de significar 
la existencia. Esta existencia impli-
ca al sujeto que no siendo necesa-
riamente anterior al jugar, se pro-
duce en ese acto, en el jugar, en 
esa poiesis. Podríamos decir que 
el poder busca, siempre, imponer-
se sobre la capacidad creativa del 
habla y el discurso singular. Al 
poder no le interesa reconocer 
que con sus predicaciones se pue-
den hacer otras formas de existir, 
el poder total y soberano se sostie-
ne del ideal de que todos tengan 
el mismo referente enunciativo y 
resuelvan la vida conforme a sus 
indicaciones y parámetros. Pero 
claro, eso es imposible, y un nom-
bre que le damos en este trabajo a 
ese imposible inalcanzable al 
poder es el juego, el jugar con y en 
lo simbólico.

Señalamos que el jugar, como 
operación, desontologiza el signo 
lingüístico, o como diría Henri 
Meschonnic, abre lugar al “sujeto 
del poema” (Meschonnic, 2007, 
pág. 32), que en este trabajo 
podríamos denominarlo como 
“sujeto del juego”. El juego impli-
ca al sujeto que se produce “poéti-
camente” como efecto del jugar, 
del trastocar y transformar los 
objetos y su mundo de significa-
ción. Jugar conlleva quebrantar 
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ciertas reglas y poner a la Polis y 
los poderes públicos de cabeza, 
hacer con el habla otra cosa que 
no sea identificarse con aquello 
que el otro/Otro sostiene y pro-
mueve en su discurso. Todo acto 
de habla implica un sujeto, sostie-
ne Meschonnic en Crisis del signo, 
y ese sujeto es radicalmente singu-
lar en tanto producido por la parti-
cular manera de asociar y ligar 
significantes. Nadie habla del mis-
mo modo, nadie recorre los mis-
mos caminos, cada uno hace su 
camino al andar…hablando. De 
ahí que el habla se produce por 
operación poética, y desde esta se 
produce sujeto como poema, 
como “sujeto del poema”, “sujeto 
del juego”.

El “sujeto del juego” es el produc-
to del jugar simbólico y poético, 
construye una realidad sobre los 
restos de la desconstruida, y en 
ese acto enunciativo se produce 
en una ratificación existencial. Hay 
una “oposición entre realidad 
efectiva y juego” (Freud, 2012, 
pág. 128) dice Freud en El Creador 
Literario y el Fantaseo, es decir, el 
juego sostiene cierto antagonismo 
respecto a la realidad tomada 
como una facticidad. El jugar ope-
ra a partir de que es imposible que 
todo pueda decirse o este dicho, 
se nutre del resquicio siempre 
latente y nunca obturable del sen-
tido. El juego como poiesis produ-
ce sujeto y produce mundo a partir 

de que es imposible decirlo todo. 
En ese sentido, el juego se opone 
a la lógica de la pandemia, a “su 
realidad efectiva”, a la facticidad 
que construye, y claro, se opone 
también, al desconocimiento de la 
condición irreverente y trastocado-
ra del juego.

A partir de la argumentación de la 
poética del juego es posible 
entonces pasar a lo que podemos 
denominar como “política del jue-
go”. El juego trastoca los enuncia-
dos del Amo que, provengan de 
quien provengan permite vaciar 
los contenidos del poder, o al me-
nos relativizarlos. Cuando escribo 
política del juego no me refiero 
una política de masas como aque-
llo que Freud analiza en Psicología 
de las masas y análisis del yo, y 
que se corresponde con aquel 
fenómeno colectivo sostenido por 
procesos identificatorios que sos-
tiene el amor para con los idénti-
cos y el odio para con los distintos; 
sino que me refiero a otra consis-
tencia de lo político sostenido 
primero de la percatación que de 
lo que se trata en el juego de la 
política, entre otras cosas, es de 
discurso, y de que la política se 
sirve de construcciones simbólicas 
tomadas como facticidades o “rea-
lidades”. La política del juego con-
cierne entonces en pensar que con 
metáforas se gobierna y con “con-
tra-metáforas” se puede jugar.
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La política del juego es una opción 
ante el totalitarismo pandémico y 
de excepción que, si bien no se 
corresponde con la idealización 
compartida de los ensueños 
emancipadores, al menos permite 
reconocer resquicios imposibles 
para el poder total. El juego impli-
ca una política porque no se sos-
tiene de la subjetividad aislada 
sino en relación con los otros y el 
Otro; el juego hace lazo social y su 
condición creativo-productiva se 
sostiene de la relación a la cultura. 
Pero a su vez el juego conlleva una 
política porque el jugar, que siem-
pre es un jugar simbólico, traspa-
pela los determinismos del poder 
público y quiebra siempre cual-
quier proposición universalizante. 
El gesto poético que acompaña 
toda creación lúdica nos hace 
repensar lo planteado por Nietsz-
che, en Así habló Zaratustra, cuan-
do señala que “sobre el cadáver 
del Dios único danzan los dioses 
rientes y creadores”, y que los 
hombres que bailan sobre los 
restos de los horizontes unívocos 
no responden ya a mandamientos 
estandarizados, no son camellos 
cargados de culpa ni leones ham-
brientos que buscan las presas 
para constituirse en reyes de la 
jungla, sino más bien “se han con-

vertido en niños que crean valores 
nuevos” (Nietzsche, 1999, pág. 
27).

Sobre la muerte de Dios y su teolo-
gía política se erige la posibilidad 
de pensar un más allá del poder 
total. Si Schmitt había señalado 
que el estado de excepción impli-
ca cierto exceso respecto al marco 
del Estado de Derecho, entonces 
podemos decir que el jugar y el 
juego conllevan un exceso irreduc-
tible respecto a ese otro exceso 
que sostiene el totalitarismo esta-
tal. El jugar como potencia y el jue-
go en acto se corresponden con 
un exceso que deriva en algo “in-
gobernable”. Si retomamos la pro-
puesta literaria de Georges Perec, 
el jugar y el juego entonces entran 
en la dimensión de lo “infraordina-
rio”. De este modo se correspon-
den con aquellas actividades que 
no entran en las discusiones ni 
pugnas cotidianas, menos aún 
hacen parte de la retórica de los 
medios de comunicación ni del 
poder, y que en una relación inver-
samente proporcional con los dic-
támenes y disputas ordinarias, lo 
que nos presenta es aquello más 
humano y menos útil para el 
poder: lo infraordinario del jugar y 
el juego poéticos.
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