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					Este artículo propone una definición de imagina- rio literario a partir de dos enfoques teóricos. Por  un lado, la propuesta de Mieke Bal de concebir la  creación artística y el análisis cultural mediante un  pensamiento con la imágen y, por otro, las defini- ciones de imaginario social de Cornelius Castoria- dis y de contraimaginación de Marina Garcés. Am- bas aproximaciones consideran el imaginario como  un espacio de pensamiento colectivo construido y  transmitido social e históricamente, pero suscepti- ble de transformación a través del arte. Se sugiere  que la literatura es una de las formas artísticas más  poderosas para crear imaginarios que cuestionen el  pensamiento colectivo e intervengan en la realidad.  A través de un recorrido por algunos imaginarios li- terarios contemporáneos se demuestra el potencial  político de la literatura para reproducir, contraima- ginar y transformar la sociedad actual, afectada por  las crisis vinculadas al antropoceno. Finalmente, se  presenta el concepto de necroescritura de Cristina  Rivera Garza como una estrategia de escritura que  visibiliza imaginarios de la muerte en una sociedad  cada vez más violenta y desolada.
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		Abstract

		This article proposes a definition of literary imaginaries based  on two theoretical approaches. On the one hand, Mieke Bal’s  proposal  to  conceive  artistic  creation  and  cultural  analysis  through  thinking  with  images;  and  on  the  other,  Cornelius  Castoriadis’s  definitions  of  social  imaginaries  and  Marina  Garcés’s  notion   of  counter-imagination.   Both  approaches  consider the imaginary as a space of collective thought, so- cially and historically constructed and transmitted, yet open  to transformation through art. The article suggests that lite- rature is one of the most powerful artistic forms for creating  imaginaries that question collective thought and intervene in  reality. Through the survey of several contemporary literary  imaginaries, the political potential of literature to reproduce,  counter-imagine, and transform today’s society—affected by  the crises associated with the Anthropocene—is demonstrated.  Finally, Cristina Rivera Garza’s concept of necrowriting is pre- sented as a literary strategy that makes imaginaries of death  visible in an increasingly violent and desolate society.

		Keywords: thinking with images, literary imagination, coun-

		ter-imagination, aesthetics of the anthropocene, necroliteratu-

		re.
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		Pensar con imágenes

		 Todos creemos saber qué es unaimagen.  La palabra viene del latín imago y  significa “figura”  o “representación”;  por lo  tanto, podemos decir que	las imágenes son formas de representar el  mundo. Ahora bien, estas representaciones pueden ser miméticas —es decir, queimi- tan la  realidad, como ocurre  en lafotografía	o en  la pintura figurati- va— o no  miméticas, como en  el caso de lasimágenes	abstractas. La comunicación humana tambiénfunciona a partir deimágenes,  pero se trata deimágenes mentales que codificamos mediante el lenguaje para que otros puedan reproducirlas en su propia mente conforme a un sig- nificado acordado. Dicho acuerdo es arbitrario: lo que es simbólico no es laimagen	mental en sí, sino la  palabra con la que la evocamos.  En otras palabras, codificamos nuestrasimágenes  mentales mediante sig- nos lingüísticos convencionales que aprendemos ainterpretar.[1]

		 Para observar  la relación  que se crea	entreimagen	eimaginario, en esta sección vamos  a centrarnos en dos tipos  deimágenes:	laima- gen visual	y laimagen	poética. La  primera se  percibe a  través de  la vista; la segunda se (re)crea mediante las palabras. En ambos casos, la imagen puede entenderse  como la unidad mínima capaz  de producir en nosotros el efecto estético del arte, pero también  como aquello que nosimpulsa	a pensar eimaginar	y, en consecuencia, a generar nuevas imágenes, es decir, a crear unimaginario.

		 Empecemos por laimagen	visual. En su libro Image-thinking: Art- making  as  Cultural  Analysis  (2022),  la  académica  y  teórica  cultural Mieke Bal propone una metodología de estudio y de creación artística basada en  la relación  entre el  arte y el  pensamiento crítico,  que ella misma denomina pensar conimágenes.	Esta metodología se aleja  del enfoque tradicional que concibe  lasimágenes	como meros objetos de representación einterpretación,	para entenderlas como herramientas de creación	artística y	análisis cultural.	Según Bal,	pensar con imá- genes consiste  en entender  lasimágenes	no solo  como vehículos de

		1  Tanto en la teoría del signo lingüístico de los estructuralistas como Saussure, como en la semiótica de   Pierce, el signo lingüístico se corresponde con un significante, que es la imagen mental que se manifies-  ta en la mente de cada uno de nosotros.

		
			
					
					

				
					
					Revista “Sociología y Política HOY” No 12, Enero - Junio  2026

				
					
				
					
					15

				
			

		

		Irene Villaescusa Illán

		un mensaje  preexistente, sino  también como generadoras  de nuevos significados y formas de  conocimiento.[2] Para  ella, las imágenes, ya sean visuales, sonoras o poéticas, no se limitan  ailustrar  o comunicar lo que  ya se  sabe, sino  que participan  en los  procesos dinámicos  de construcción de sentido. De esta manera, lasimágenes son agentes que activan nuestra comprensión  del mundo tanto para  quien las crea — quienimagina—  como para quien las contempla y las analiza sin dejar de pensarimaginar.

		 En su propuesta, estos procesos no están separados; por eso, pensar conimágenes  es, a la vez, crear y analizar. En consecuencia, Bal sugie- re que el arte (sobre todo las bellas artes y lafotografía), especialmente en su  práctica contemporánea, se convierte  en unaforma	de análisis cultural que genera  una crítica a lasimágenes	que produce (entendi- das aquí no solo como objetos  visuales, sino como configuraciones de subjetividades, estructuras de  poder yformas	de ver el  mundo). Bajo esta perspectiva, el arte no es solo un campo de expresión estética, sino un medio para reflexionar sobre  las relaciones de poder, las tensiones sociales y  las condiciones  históricas que  configuran la  cultura. Ade- más, Mieke  Bal sugiere que  pensar conimágenes	es una  práctica de pensamiento colectivo, puesto que lasimágenes	no son solo expresio- nesindividuales,  sino parte de un lenguaje cultural compartido que se vincula con lasformas	colectivas de ver y saber.[3]

		 A diferencia  de laimagen	visual, laimagen	poética es  una cons- trucción lingüística que  apela a los sentidos creando  en nosotros una imageninstantánea	mental, y además, como  cualquierimagen  visual poética proporciona una experiencia estética: lainteracción emocional y contemplativa de algo bello. Tomemos como ejemplo de unainstan- tánea poética, elformato japonés del haiku, llamado en español poema sincrético. El siguiente haiku es del poeta mexicano Juan José Tablada y lo escribió alrededor de 1919. Se titula “Sandía”:

		2  “In thinking with images, we take the image itself as a starting point for knowledge production, rather 

		than as a reflection or representation of something already known” (Bal, 2017, p. 10).

		3  “Images are not just individual expressions but part of a shared cultural language that engages with the 

		collective ways of seeing and knowing” (Bal, 2017, p. 51).
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		Del verano, roja y fría

		Carcajada,

		Revanada

		De sandía!

		 Estas  palabras producen	unas imágenes mentales más	o  menos concretas al evocar literalmente el verano y, referencialmente, el calor y la alegría. Para algunos puede queinclusoilumine  laidea de la playa, las vacaciones o los vendedores ambulantes. Lo creativo de este haiku es que se  trata de unainstantánea	surrealista en la  que laimagen	de la rebanada de sandía se  yuxtapone a laimagen	de una boca sonrien- te. De esa combinación de palabras nuestra mente recrea una serie  de imágenes que, en primerainstancia,	son las mismas, en  el sentido de que comparten  una denotación  fijada por  los signos  lingüísticos, las palabras en español. Sin embargo,  la experiencia estética y las conno- taciones de esaimagen  (eincluso  si se tratara de unafotografía de una sandía) son  diferentes para  cada persona. Laimagen	poética de  una sandía —en	su dimensión	mimética o	surrealista— está	cargada de significados contextuales distintos en cada caso.

		 Pensemos, además, en los significados y connotaciones que adopta cuando laimagen	de una sandía aparece como  unafoto	en un álbum familiar, o en un libro de cocina, o  bien en el Subjective Atlas of Pales- tine, un  libro editado  por Khaled Hourani,  donde aparece  junto a  la bandera palestina.[4] En el contexto del genocidio palestino, laimagen de una sandía no es solamente una sandía, ni una sonrisa, ni el verano, sino unaimagen	polisémica dentro de unimaginario	de resistencia y solidaridad.

		 Tras considerar	la propuesta	de Bal	y el	potencial de	las imáge- nes para crear significadosindividuales	y colectivos, sugerimos exten- der laidea	de pensar con imágenes	a pensar con imaginarios,	puesto que lasimágenes	adquieren muchos más significados en relación con

		4   Las imágenes referidas son la que aparecen en las páginas 144 y 145 del libro. Accesible en este enlace: 

		https://www.subjectiveeditions.org/atlases/p/atlases/?itemId=subjectiveatlasofpalestine   
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		otrasimágenes.	De hecho,  podemos decir que  las palabras producen imágenes y que  el texto (así como  el discurso y la literatura)  produce imaginarios, y que ambosintervienen	en la realidad. Pensar conima- ginarios es pensar en los  significados de lasimágenes	en relación con otrasimágenes,  contextos, espacios y cuerpos, con el fin de subrayar su poderoso potencial semántico.

		Imaginarios sociales e imaginarios literarios

		 Disciplinas como la filosofía, la sociología o la literartura nos apor- tan definiciones de lo que es unimaginario.	A propósito de su estudio de  los imaginarios apocalípticos en	la  literatura hispanoamericana, Geneviève Fabry (2010) define elimaginario	como “una red de repre- sentaciones mentales alimentadas  por un legado mítico, religioso  y/o histórico, dotada de un valor epistemológico  y axiológico.” (p. 2). Esta autora cita al antropólogofrancés	Maurice Godelier quien explica que unimaginario	“es un conjunto deinterpretaciones	que la humanidad hainventado	para explicar el orden o el desorden que  reina en el uni- verso y, en últimainstancia,	para sacar conclusiones sobre el modo en que los  humanos deben  organizar su  vida social.” (en  Fabry, p.  2, la traducción delfrancés  es mía). A propósito de losimaginarios sociales, Charles Taylor (2004) explica que unimaginario	social está compues- to por aquellas creencias arraigadas  en unos principios, a menudo no constatados, queforman  los cimientos de la sociedad, y que afloran es- pecialmente cuando el transcurrir de la vida diaria se veinterrumpido por momentos de crisis (23). No obstante, esta definición está despoja- da del valor creativo de laimaginación queforma  parte delimaginario, valor que,  sin embargo,	es esencial  para Cornelius  Castoriadis. Para este sociólogo	un imaginario no es  un simple  reflejo de  la realidad, sino una creacióninstituyente que daforma  a lo social y a las subjetivi- dades. Él señala que losimaginarios  sociales van más allá de lo que ya se haimaginado einstaurado	y defiende el potencial de laimaginación para aventurarse en la especulación. Castoriadis,  llama a este proceso la imaginación radical,	aquella caracterizada  por una creatividad  sin límites einterconexiones	que constituye la esencia del significado. En sus palabras: “Elimaginario  radical no es laimaginación,  sino el mag- ma de  significaciones queinstituyen	la sociedad  y la historia”  (1997, p. 337).
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		 Podríamos llegar a una definición deimaginario	literario más cer- cana a Castoriadis entendiéndolo como un sistema simbólico y discur- sivo que configuraformas	de ver, sentir y  entender el mundo a través de la	literatura basado	en un	ejercicio de	la imaginación. Haciendo uso de  laimaginación	más radical  elimaginario	literario constituye universos ficcionalesinterconectados	que condensan, elaboran y pro- yectan  representaciones sociales,	deseos  colectivos y	estructuras  de pensamiento. Estoimplica  que los textos literarios no solo representan la realidad	sino que	la inventan y la  reconfiguran. Son  por lo  tanto performativos. En	tanto que	son performativos	actúan en	el mundo y lo hacen  con todo el afecto y el  sentido que cargan las historias,  los personajes, los escenarios, los conflictos y los estilos que condensan los modos de vivir  y de estar en el  mundo. A partir de  esta definición de imaginario literario, surge  otra pregunta, ¿cómo se  relaciona la escri- tura, laimaginación  y la sociedad?

		Imagen, contra/imaginación y escritura

		 Como  se ha  señalado anteriormente	los imaginarios no solo  re- presentan, sino	que tambiéninstituyenformas	de vida,	es decir	tie- nen un	caracter performativo.	Precisamente por	eso losimaginarios funcionan como espacios de  disputa. Lejos de ser consensuales,  estos sistemas simbólicos pueden entrar en conflicto con otrosimaginarios, tanto dentro comofuera	del campo literario. El pensamientoindígena latinoamericano,  por ejemplo,	cuestiona  los imaginarios  mestizos o eurocéntricos del siglo XX, proponiendo visiones del mundo centradas en cosmovisiones  ancestrales que  entienden el  cuerpo y el  territorio fuera de la  concepción europea y colonial  (Cruz et al, 2020).[5]  A esta fuerza de disputa la sociologa española Marina Garcés la llama la con- traimaginación, la  posibilidad de resistir  los relatosimpuestos	de los imaginarios dominantes. En sus palabras: “Contraimaginar no es sim- plementeimaginar  otro mundo, sino desmontar el marco desde el cual el mundo es hoy representable.” (2013, p. 61) Esta práctica  es esencial enimaginarios  literarios que buscan desmontar la violencia simbólica, el colonialismo epistémico o la homogeneidad cultural mediante la ex-

		5  Para entender un imaginario del cuerpo como territorio y el territorio como cuerpo se recomienda el   trabajo de Cruz Hernández y otras autoras en la edición conjunta de un libro titulado Cuerpos, territo-  rios yfeminismos:  Compilación latinoamericana de teorías, metodologías y prácticas políticas . 
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		perimentación narrativa,inventando otrasformas	de contar (mediante juegos temporales, cambios  de perspectiva, narrativas  no lineares, de las que hablaremos más tarde). Para este  propósito pensar conimage- nes sirve, mediante  el análisis y el cuestionamiento,  para deconstruir imagenes eimaginarios	existentes y reimaginarlas. Pensar conimáge- nes se traduce en pensar contra imágenes, en actos de contra-imagina- ción y contra-escritura.

		 En la relación entre escritura eimaginación,  podemos decir que la imagen es el vector de loimaginario (y, laimágen	poetica delimagina- rio literario)  mientras que la  escritura es su tecnología.  Escibir no es solamente registrar lo  oral o traducir  laimagen	del pensamiento a  la palabara sino que, como dice Eduard Glissant, en su Poética de la rela- ción, “escribir es decir el mundo” (2019, p. 49). Donna Haraway, por su parte, afirma que la literatura es unaforma de hacer mundo, worldma- king, mundear.  Michel Foucault entiende  la escritura  como discurso y como  tecnología de lucha:  “El discurso no  es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas  de dominación, sino aquello por lo que, y con lo que, se lucha” (1992, p. 12). La escritura y la literatura, como tecnologías de laimágen poética, son herramientas de lucha que mediante el lenguaje cuestionan los lenguajes del poder.

		Imaginarios emergentes y estéticas  del antropoceno en la literatura lationamericana

		 La	literatura	latinoamericana  ha  sido  un	espacio fértil para	la emergencia  de diversos imaginarios que expresan	tensiones  históri- cas, luchas sociales y búsquedasidentitarias.  En la actualidad, la crisis ecosocial vinculada	al antropoceno	junto a	la violencia	machista, el resurgimiento del  totalitarianismo, y  el control  del tecnocapitalismo que nos afecta a todos de manera global, es una suerte de sobreestruc- tura sobre las crisis  estructurales a las que se enfrenta cada  territorio. Esta especie  de crisis concéntrica  se aborda desde  losimaginarios	li- terarios de latinoamérica con una distintiva  originalidad (aligual  que en otros  contextos situados),  expandiendo el  repertorio de  lo que  se conoce como estéticas del antropoceno. A continuación,  se agrupany se analizan brevemente algunos de losimaginarios	presentes en obras contemporáneas en base a la temática que presentan.
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		Territorio y ancestralidad

		 La aparición  de voces de  pueblos originarios en  la literatura  lati- noamericana contemporánea	ha permitido	la configuración	deima- ginarios que reivindican  cosmovisiones, lenguas y narrativas sobre  lo llamado ‘indígena’. Autores como Ailton Krenak (Brasil), Hugo Jamioy Juagibioy (Colombia) y Liliana Ancalao (Argentina) han contribuidoa crear una poética en la que el territorio, la espiritualidad y la memoria ancestral ocupan  un lugar central.  Estosimaginarios	desafían las  ló- gicas coloniales y modernistas  y proponen alternativas epistémicas al pensamiento occidental desde  el español y desde las  lenguas origina- rias. Entre los que escriben en español están autoresindigenistas como Jorge Icaza,  con su obra  canónica de 1923,  Huasipungo. Al grupo  de autoras y autores  que escriben en  sus lenguas originarias pertenecen cada vez más  personas que están otorgando laimportancia	necesaria a la expresión de una realidad desde sus códigos lingüísticos y cultura- les, y desde sus propiosimaginarios.

		 La escritura en lenguas  originarias, como el kichwa, también está lejos de  los círculos y del  mercado literarios, por  lo que es  menos vi- sible y accesible.  A menudo, las obras de  autores contemporáneos en lenguas originarias aparecen en  antologías colectivas creadas porini- ciativas comunitarias oinstitucionales.	Así lo explica el poeta y profe- sor de la ciudad de Otavalo, Ariruma Kowii, en 2012, y así lo demuestra la recopilación de Inkarri  Kowii titulada Poesía indígena contemporá- nea (2021), disponible en los archivos de la Universidad Andina Simón Bolívar. En  este último trabajo  se recoge la  poesía de autoras y  auto- res como Raquel  Antun, Tsaywa Cañamar,  Achik Lema, Yana Lucila Lema y Estephany Castañeda.  La labor de escritura eimaginación	de estos autores se desarrolla no solo en espacios literariosinstitucionali- dazos (librerías, bibliotecas, centros  culturales) sino también en otros como la escuela,  la comunidad eincluso	la radio, como  es el caso  de la traductora  y poeta shuar  de la Amazonía  ecuatoriana María Clara Sharupi Jua.[6]

		6   Se recomienda leer su artículo “Una historia y tres poemas”, publicado por ella misma en el número 21   de la revista Latin American Literature Today. https://latinamericanliteraturetoday.org/es/2022/02/  una-historia-y-tres-poemas-de-maria-clara-sharupi-jua/ 
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		 Estos dos	grupos, así	como las	definiciones que	los acompañan, no  son  rigurosos,  ya  que  la brevedad	de  esta  referencia  no  puede hace justicia a todos  los artistas que lo merecen. Válgame  mencionar, como ejemplo,  la poesía original  einclasificable	del escritor  Agustín Guambo, que sin duda crea unimaginario y una lengua propios y que, además, se resiste  a circular por  las vías del mercado  literario global, apostando por las publicacionesindependientes. La poesía de Guambo está arraigada en  las cosmovisiones andinas y  entrelaza el presente y elfuturo	con el pasado,  el kichwa con  el español y la  realidad con lo onírico. La	poesía de	Agustín Guambo	es un	ejemplo de	hibridez y experimentación textual y  visual, en la  que las letras se  esparcen por la página  creandoimágenes	yfrasesinsólitas	que remiten  al surrea- lismo para reivindicar el  territorio, la humanidad y el  sentir cósmico. En Primavera nuclear andina (2017) encontramosfragmentos  como el siguiente (p. 10):
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		Género y sexualidad

		 Lainjusticia	social por  cuestiones de	género y  sexualidad es  un tema que se aborda  cada vez mas en lo que  se puede denominar lite- ratura lationamericana	queer o  ciur.[7] Autores  como Pedro Lemebel (Chile), Camila  Sosa Villada (Argentina),  Luis Negrón (Puerto  Rico) o Andrea Maturana (Chile) articulan  estéticas del deseo, la corporali- dad y la marginalidad que subvierten  las narrativas patriarcales y he- teronormativas.  Estosimaginarios	también plantean	nuevasformas de afecto,	comunidad  y resistencia.	A modo	de ejemplo,	citamos el relato de Camila Sosa Villada “Soy una tonta por  quererte” en el libro del mismo  nombre publicado en  2022. La voz de  la narradora prota- gonista es la de una persona  que se auto denomina travesti y que,  du- rante el día se presenta como Carlos, el regente de un salón de belleza y peluquería en Harlem. Por la noche su vida transcurre  como Maria, una joven latina quefrecuenta	losfumaderos	de los años sesenta.  En esas visitas  a losfumaderos,	Maria y  su compañera de  piso conocen a Billie	Holiday  y juntas  viven una	serie  de trágicos  eventos  narra- dos  en primera	persona  por  una voz	amargamente	enternecedora. El relato revela  lasintersecciones	de variasformas	de alteridad en  la experiencia vital  de sus protagonistas.  María nos cuenta  lo siguiente “Mi única  virtud como  travesti es  que casi no  tengo pelo.  Es mi he- renciaindígena,	supongo.”  (106) y más  tarde, “Como  soy latina,  los negros no  me hacían ningún  caso a la luz  del día. Y como  me vestía como un hombre cualquiera, me veían como uno  de ellos. Los negros y los	latinos  sufríamos la	misma  mierda en  aquel entonces.”	(112). Su aspectofísico,	de rasgosindígenas,	la ayuda a aceptar  ciertas cua- lidades ‘afeminadas’  de su cuerpo (su piel suave  y sin mucho vello es

		7   Sayak Valencia (2025) defiende el uso del termino españolizado cuir en lugar del vocablo inglés queer al   considerarlo un ejemplo más del potencial político que tiene la apropiación (o barroquización) de lo ex-  tranjero colonial proveniente de ambos, del inglés y del español. Valencia sostiene que: “En cuir existe   una impronta crítica donde se muestra la simbiosis entre un imaginario simbólico abigarrado, propio de   la exuberancia de las culturas excoloniales y los lenguajes de la representación de los devenires minori-  tarios[…]”. (p.14) Además, de contra-imaginar, “Cuir visibiliza y da voz a unas políticas lingüísticas de   supervivencia y alianza de los trans/border/mestizx/marica/lesbiana/vestida/putx/tullidx. Cuir, repre-  senta una ostranienie (desfamiliarización) del término queer, es decir, una desautomatización de la mi-  rada lectora y registra la inflexión geopolítica hacia el Sur y desde las periferias en contraofensiva a la   epistemología colonial y a la historiografía anglo-americana. Así, el desplazamiento del queeral cuir re-  fiere a un locus de enunciación con inflexión decolonial, tanto lúdica como crítica.” (p.14)
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		atractiva para  algunos hombres),  mientras que  ese mismo cuerpo  la hace sufrir  los efectos de la discriminación	racial en Estatos  Unidos. El relato	refleja  lainterseción	de la  opresión  sobre categoríasiden- titarias  comoindígena	y ‘travesti’  y presenta  la marginalización	del inmigrante urbano  desde la perspectiva queer.

		Futuros distópicos y feminismo

		 Es evidente que  la crisis climática de  nuestro tiempoforma	parte de las representaciones distópicas y ecológicas de la  literatura del An- tropoceno. Muchas obras latinoamericanas han desarrolladoimagina- rios que exploranfuturos  distópicos, colapsos ecológicos o nuevos vín- culos con la naturaleza. Obras  como La mucama de Omicunlé (2020), de Rita Indiana, y  Cadáver exquisito (2017), de Agustina Bazterrica, o los cuentos de terror de la argentina Mariana Enriquez y la  ecuatoria- na Fernanda María Ampuero combinan elementos  de ciencia ficción, terror ecológico así como lo grotesco para críticar a las estructuras pa- triarcales mediante escenarios en los que el cuerpo, el medio ambiente y la tecnología  se entrelazan de manerainquietante.	Lafragmentaria y esquizofrénica obra de Rita Indiana entrelaza varias temporalidades en el Caribe:  los entresijos de los bucaneros  del siglo XVII, los sesgos del arte  contemporáneo en  la experiencia  de un  estudiante y  artista en el  año 2000,  un tsunami  en el  año 2024 y	unfuturo	tecnológica- mente más avanzado  que repite las  mismas lógicas tecno-capitalistas de consumo,  desigualdad social, biopoder  einjusticia	climática en el año 2036. Vista desde la perspectiva de Benítez Rojo en su obra clásica La isla que se repite	(1989) la  novela refleja la cultura  caribeña como un caos-mundo regido por ritmos eintensidades  de tiempos históricos que siguen	reverberando en	sus sintéticas	entrañas. Por	su parte,	la argentina Agustina Bazterrica convierte  el vocabulario y las prácticas del matadero en una  realidad cotidiana en la que  se habla, se exhibe, se compra y se come carne humana. La novela materializa el concepto vegetariano-feminista de  Carol Adams del  referente ausente, es  decir, hace visible la  estrategia discursiva y política mediante  la cual camu- flamos mediante	eufemismos la	violencia contra	los animales	(y las mujeres) en una sociedad patriarcal. La novela visibiliza dicha violen- cia al  utilizar el  vocabulario de  la violencia  animal para  nombrar la violencia humana. Aun así, su lenguaje caníbal no es tanto el vector de
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		unimaginario	sangriento como de sugerentesimágenes	de lo que ha-

		ríamos para mantener estructuras sociales como lafamilia	y la clase.

		Violencia y memoria

		 La violencia y la memoria  son elementos clave en losimaginarios literarios universales, pero cobran una gran relevancia a la hora de en- tender el  mundo actual.  En países marcados  por dictaduras,  guerras civiles o  violencia estructural,  como Argentina,  Colombia, México o Perú, la literatura ha creadoimaginarios  sobre la violencia que no solo narran  el trauma,  sino que  también buscan	restaurar  la memoria y la justicia. Autores  como Juan Rulfo, Laura Restrepo  o Selva Almada han abordado estas  problemáticas desde distintos  enfoques estéticos, creando paisajes en los que  el dolor, el silencio y la ausencia  se trans- forman en	elementos narrativos.	En la	novela  Cometierra (2019)  de Dolores Reyes, encontramos  un personaje principal  con el que se  es- cribe unimaginario  tanimposible  como esperanzador: digerir (literal- mente) la tierra  que pisamos nos  ayudaría a saber lo  que esconde, lo que ha vivido y lo que tiene dentro. En otras palabras, que el escenario de toda violencia y  memoria humana, contenido en  la tierra, pudiera contarnos lo sucedido y así llenar los vacíos de nuestra memoria. Esta forma de  relacionarse con  lo geológico  como un  acto de  memoria y escritura es la  que propone la autora mexicana Cristina  Rivera Garza mediante la escritura geológica. Se  trata de una metodología de escri- tura eimaginación	queimplica	volver a relacionarse con el  territorio, ubicarse donde han estado otras personas, otras aguas, otros animales y otras  plantas, para comprendernos  mejor. Rivera Garza  propone la desedimentación y la desapropiación (acabar con la propiedad y la au- toría de manera simbólica) como estrategia para destapar las capas del mundo y del texto.

		Estéticas del antropoceno

		 Las propuestas  y estrategias  de escritura de Rivera  Garza nos re- cuerdan que  la construcción	y el análisis	de unimaginario	literario no se	limita  a los  contenidos  temáticos,  sino que  también  tiene en cuenta los textos  según sus estrategias  narrativas. Los propios  meca- nismos de escritura  permiten criticar, por ejemplo,  la centralidad del
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		ser humano en  la transformación  (y crisis) del planeta,	y a su vez, la posibilidad	deimaginar	y narrar	esa agencia	de otra  manera.  Que- remos  mencionar  brevemente  algunas de	las estrategias	narrativas más  recurrentes  en las	obras  mencionadas  anteriormente	como  la hibridación	o fusión de géneros,	la intertextualidad,  la reinterpre- tación del  pasado y la  especulación como  base de todas  estas contra imaginaciones.

		 La hibridación genérica ofusión  de géneros (novela, crónica, testi- monio, poesía) permite combinar lofactual con lo ficcional, lo oral con lo escrito, lo  popular con lo culto,  generando así una estéticainsólita abierta a  múltiples voces. La combinación  de elementos del  horror y hasta lo grotesco  como recurso para contar sirve  para criticar las vio- lencias normalizadas, como es el caso  de losfeminicidios	en historias tanimpactantes	como “Lo que perdimos en elfuego”	de Mariana En- riquez. El uso de  un nuevo tipo de realismo  mágico o más bien expe- culación narrativa es un medio narrativo para acercarse al drama de la memoria de las personas desaparecidas como en el caso de Cometierra que mencionábamos antes,  que surge de  un pensamiento especulati- vo, ¿qué pasaría si al digerir la tierra esta nosiluminara	con la verdad, con el pasado, con la memoria? Por su parte, los lúgubres ambientes de la literatura gótica sriven a autoras como Mónica Ojeda paraimaginar un mundo ‘gótico andino’futurista en el que las jóvenes urbanitas bus- can sentido a la vida en los ecos espirituales del mundo ancestral en el volcán Chimborazo en Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024).[8]

		 La intertextualidad entendida	como  el  diálogo con	otras  obras, mitos o tradiciones  literarias enriquece el texto  con una suerte de se- dimentación deimágenes	que, unida	a los	juegos temporales	de las narrativas no lineales, con saltos en el tiempo, historias paralelas en el mismo terriotorio y en otros tiempos (como en La mucama de Onmicu- lé, por ejemplo) permiten resignificar antiguosimaginarios	históricos, a menudo, la  violencia de la colonización.  De esta suerte deintertex-

		8   La crítica y el mercado, por su puesto, crean etiquetas de género para categorizar las obras de lo que se   denomina un segundo boom latinoamericano nombrando la obra de Ojeda “gótico andino” o la de Ma-  riana Enríquez y Samanta Schweblin como “feminismo gótico” o “terror feminista”. Se recomienda leer   la  crítica   de     Ana  Gallego  Cuiñas   (2020).  En   línea  https://latinamericanliteraturetoday.org/  es/2020/05/gothic-feminism-mariana-enriquez-ana-gallego-cuinas/ 
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		tualidad temporal también derivan las condiciones  de vida heredadas por los grupos  marginados que a menudo  viven en una suerte de  pa- sado-futuro donde las tecnologías de la globalización conviven con los rituales ancestrales y la permanente marginación social, especialmen- te dura  para poblacionesindígenas	urbanas como  pone de  relieve el excelente relato titulado “Atomito” de Liliana Colanzi.

		 La  reinterpretación del	pasado,  las múltiples	crisis  del presente (políticas, climáticas,	sociales, especialmente	la violencia	de género, y los	escenarios de	genocidio), junto	con los	avances tecnológicos	y sus correspondientes  políticas de  vigilancia y control,  configuran un terrenofértil  para unaimaginación desbordada que se alimenta simul- táneamente de  la realidad  y de  la especulación.  Esta confluencia  da lugar a propuestas narrativas que buscan representar todo a la vez y en todas partes; un ejemplo paradigmático de ello es la novela La infancia  del mundo (2023) del argentino Michel Nieva.

		 Si bien podría afirmarse que toda ficción constituye, en  cierta me- dida, un ejercicio especulativo por su  dependencia de laimaginación, la literatura no mimética, aquella que se aparta deliberadamente de la fidelidad referencial para transformar la realidad, se caracteriza por un uso sistemático de  la especulación. Suele estructurarse a partir  dein- terrogantesiniciales	como “¿Qué pasaría si?” y su prolongación lógica “¿Y entonces qué?”, que operan  como motores narrativos. A través de estas preguntas y de las  estrategias narratológicas asociadas a ellas, la literatura especulativa  abre un espacio crítico  para pensar el  mundo, cuestionar sus  condiciones materiales y  explorar las posibilidades  de unaimaginación	radical. [9] El siguientefragmento	pertenece al relato “La cueva”, de la colección  titulada Ustedes brillan en lo oscuro (2022)

		9   En un artículo sobre las aplicaciones pedagógicas de la ficción especulativa en el aula de literatura, dos   profesores canadienses Britanny Tomin y Ryan B. Collins explican una iniciativa de clase basada en la   imaginación de la ciudad de Toronto en 2049. Como metodología para guiar a los alumnos les ofrecen un   marco inspirado en la obra clave de Farah Mendlesohn The Intergalactic Playground (2009), en el que la   autora explica que un texto de ficción especulativa contiene los siguientes elementos: disonancia, ruptu-  ra, resolución y consecuencia (p.251, la traducción del inglés es mía). Y que estos elementos se pueden   resumir en dos preguntas consecutivas: “that ‘what if?’ needs to be followed by the concept of ‘if, then’”   (p. 257). Es decir que el ¿qué pasaría? va irremediablemente seguido de una pregunta casual, ¿entonces   qué? para desarrollar cualquier contra narrativa de especulación sobre la realidad que quiera ser cohe-  rente, crítica y esperanzadora.
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		de Liliana Colanzi. En él se reconocen los ecos de la historia contados enforma	de espiral retornante desde un espacio geológico, una cueva, por donde pasan todo  tipo de seres vivos a  lo largo de la  historia. Sus huellas y transcorporaliedades soninvisibles	para ellos pero están en- cadenadas sin remedio al coincidir en un espacio a través del tiempo:

		Los	murciélagos	mutantes	sobrevivieron	varios	cientos	de años apretados en  el vórtice de la  caverna durante los meses deinvierno	en un racimo de pequeñas  bocas y orejas puntia- gudas. Con  el tiempo  lograron desplazar a  otras especies de murciélagos. Se  extinguieron abruptamente  a fines del  siglo XVI a  causa de  un virus que  llegó de  Europa en la  nariz de unfraile	dominico queiba	camino a un juicio de herejía con- tra unosindios	zapotecos. El  hombre se detuvo  a echar una siestita a la sombra de la Cueva  y nunca se enteró de las con- secuencias de ese repentino estornudo que  lo despertó: en su sueño caminaba	por los frescos patios  de su  monasterio en Caleruega mientras el sol caía en picada sobre los rosales. Se- manas después los  esqueletos de cientos de  murciélagos, de- licados como agujas de pino, alfombraban el piso de la cueva. Las lluvias de julio, másfuertes de lo habitual, terminaron por arrastrarlos. (p. 12-13).

		 Como se ve en estefragmento la ficción especulativa no está univo- camente ligada la ciencia ficción  ni a la especulación motivada por la ciencia y la tecnología (su temática másfuturista) sino por la posibiliad de pensar las relaciones humanas y más que humanas (frailes, murcié- lagos, la  lluvia y una cueva)  así como el  tiempo (el tiempo  geológico frente al tiempo biológico) de manera diferente.

		 A menudo transformar la perspectiva narrativa,  en particular me- diante el cuestionamiento  de lainsistencia	en narrar desde  un punto de vista exclusivamente humano o desde  la historia oficial es unafor- ma de contra-imaginar.  Esta observación nos  conduce nuevamente a Rivera Garza y a considerar su propuesta de necroescritura, como una estrategia para  pensar y escribir  conimágenesirrescatables,	veladas, perdidas.
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		Escribir con los muertos

		No existe ni la primera palabra ni la última palabra, y no exis- ten fronteras  para  un  contexto  dialógico  (…)  No  existe  nada  muerto de manera absoluta: cada sentido tendrá su fiesta de  resurrección. 

		M. M. Bajtín

		La estética de la creación verbal, 1982, pp. 392-393 

		 En esta cita clásica, Bajtín reconoce la relación entre la escritura y la vida, y señala lainmortalidad	de la primerafrente	a la finitud de la segunda. Lafrase	viene a decir  que nunca sabremos  cuálesfueron	la primeras ni las últimas palabras pronunciadas, solo atisbaremos a en- tender los significados presentes que adquieren  a través de las nuevas lecturas.

		 Nuestro lenguaje	está lleno	de metáforas	que relacionan	la vida y la muerte  con escritura (desde  ‘dar a luz’ a un  texto, o realizar una ‘publicación póstuma’ o celebrar la ‘muerte del autor’frente	a la larga vida del  texto). Rivera  Garza dice  que muchos autores  recurren a  la figura de la muerte “para  analizar la relación entre la escruitura  y los contextos en que se produce” (Los muertos indóciles,  2021, p.8), desde Juan Rulfo hasta Margaret Atwood pasando por Hélène Cixous, ya sea de manera literal, por estar rodeados de muertos,  gracias a las máqui- nas de  necropolítica que  son los  Estados, o  metafóricamente, por  la relación de los autores con sus textos. Rivera Garza parte de laidea	de que un texto muere al escribirse,  y revive con el lector, lo que conecta con laidea	postestructuralista  que aparece en la  cita de Bajtín  y que hace eco de Barthes. La fiesta de resurrección de un texto es la lectura de cada lector. No obstante, en De la gramatología  (1967) Jacques De- rrida explica que  el acto de leer  nunca puede restituir  la totalidad de la presencia del  autor. La escrituraintroduce	una ruptura con  la pre- senciainmediata	y la lecturaintenta	revivirla, pero siempre lo  hacea través de  una mediación  que la recrea  o transforma.  Por lo  tanto, la relación entre el  texto y el lector  es siempre una reanimaciónimper- fecta, unintento	de resucitar lo muerto, pero sin  lograr una completa restitución de la esencia del  autor o del pensamiento original.
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		 Para Rivera Garza, escribir es hacerlo con los muertos y morir, jun- to al resto de  autores, ya que el texto cobra  vida con el lector. A pesar de eso,  durante el  proceso de  escritura existe  una potencia vital  que consiste en desapropiar el texto, es decir, desautorizar su autoría singu- lar (la del  propio escritor) y entenderlo  como una escritura colectiva. A este proceso  lo llama la  poética de la desapropiación  (p. 11) y,  para Rivera Garza, costituye un hecho  de la literatura actual, sobre todo  la que surge de lo que ella denomina “máquinas de guerra” y “máquinas digitales”, es  decir, los aparatos  estatales, militares  y económicos, así como las  nuevas tecnologías de  escritura (basadas en  copiar y pegar, compartir, comentar,  vincular etc.).  Interpretamos dicha desapropia- ción como una potencia vital porque  para ella es un acto de reconoci- miento de lo colectivo:

		esta postura crítica  se rige por  una poética de  la desapropia- ción  que  busca  enfáticamente desposeerse	del  dominio de lo  propio, configurando  comunalidades de	escritura  que, al develar el trabajo  colectivo de los muchos, como  el concepto antropológico mixe del que provienen,  atienden a lógicas del cuidado mutuo y a  las prácticas del bien común  que retan la naturalidad y la aparenteinmanencia	de los lenguajes del ca- pitalismo globalizado. (p.11)

		 Al pertenecer  al ámbito  de la  escritura, los  procesos de  desapro- piaciónforman	parte de las  necroescrituras. En concreto, la  desapro- piación de un  texto supone el reconocimiento  de la muerte  del autor titular y de los demás autores/muertos  no titulares que conforman su textualidad colectiva. De esta perspetiva metaliteraria y metafórica, las necroescrituras son	cadáveres textuales. [10]	Rivera Garza	se refiere	a las palabras de la artista Teresa Morgolles cuando dice “Son un termó- metro social. Los cadáveres  te permiten analizar lo que  ocurre en sus sociedades” (p. 21). A partir de  esta acertadaidea  podemos establecer una relación entre las necroescrituras con lo  muerto de una sociedad. ¿Quéimaginarios	de la muerte aparecen  en la literatura contemporá-

		10    Rivera Garza escribe: “Sólo los textos que han perecido están abiertos o pueden abrirse. Solo los cuerpos   muertos, aptamente muertos resucitan. En tanto cadáver y en su condición de cadáver pues, el texto   puede ser enterrado y exhumado; el texto puede ser diseccionado para su análisis forense o desaparecido,   debido a la saña estética o política de los tiempos.” (p. 17)
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		nea? ¿Escribimos sobre lo que se nos muere o se nos ha muerto? ¿Es la deshumanización contemporánea  derivada del tecnocapitalismo  una forma de muerte?

		 Volvamos  a la	perspectiva  más literal	del  término para	explicar que, mediante las necroescrituras,  Rivera Garza explora la muerte no solo desde la  metáfora de la  escritura y el acontecimientofísico,	sino también como  un proceso social  y cultural derivado  de las  condicio- nes de  necropolítica que afectan  a las estructuras  de memoria,iden- tidad y justicia.  Las necroescrituras se adentran en  lasformas	en que las narrativas sociales,  políticas y culturales se construyen  a partir de lo dejado atrás,  lo no resuelto, lo  marginado o silenciado. En  novelas como El invencible verano de Liliana	(2021) dedicado  a su  hermana, víctima de unfeminicidio,	así como en  el ensayo Los muertos indóci- les. Necroesritura y desapropiación (2021)	Rivera Garza	explora, me- diante la  necroescritura, la  violencia y  la memoria  histórica y  social de México, especialmente en relación con la desapariciónforzada	y el feminicidio. A través de  sus personajes y narrativas, la  autora no solo describe las muertes, sino que también abre un espacio para hablar de lo que permanece después  de ellas, de lo que queda en  el vacío social y en la psique colectiva. Por eso se aborda el trauma histórico y social, y la memoria colectiva, y se muestra cómo  los cuerpos de las víctimas se convierten en contenedores de historias no contadas. Este uso de lo no resuelto permite a  la autora centrarse en lo que  queda en el vacío: las preguntas sin respuesta, las  ausencias y las huellas de aquello que nunca se  podrá conocer completamente.  En este sentido,  la necroes- critura tiene  un elemento especulativo  que no se  proyecta hacia una visiónfuturista  de lo que podría ser, sino hacia la necesidad de rellenar los vacíos  de la memoria del  pasado mediante preguntas  como: ¿qué pasó? ¿cómo pasó? ¿cómo pudo haber pasado?

		 Para concluir  esta reflexión  sobre la  necroescritura y  la desapro- piación nos preguntamos  si losimaginarios	de la muerte  asociados y la violencia también sirven para  visibilizar la desaparición, el vacío, o el cadáver  de lo  no humano. En	otras palabras,  ¿podemos hablar  de necroescrituras y desapropiaciones medioambientales en las  historias de los  ríos que se secan,  de las montañas  que se excavan,  de los des- tierros de los animales y de sus extinciones? La respuesta a todas estas
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		preguntas es que sí. Entendamos la necroescritura también como una necroescritura de la materia: “la escritura que está en contra de los pro- cesos de devastación material y cultural que ha desatado el capitalismo brutal de nuestros días” (Riverz Garza, p. 24).

		 Como primer  ejemplo de  necroescritura podemos  citar a  Liliana Colanzi refiriéndonos	al relato	“Nuestro mundo	muerto” (2016),	en el que la nostalgia por un planeta muerto subyace a la melancolía con la que su protagonista recuerda  (in memoriam) su planeta Tierra.	La joven protagonista se  halla en una situación  de precariedad laboral y personal, por lo que decide presentarse como  voluntaria para trabajar en una misión de conquista de Marte.  Mientras orbita alrededor de lo perdido desde uninhóspito	planeta Marte, recuerda  el devenir de las estaciones en	los montes	Urales, el	sabor de	losfrutos	del bosque	y hasta las picaduras de losinsectos:

		Me deprimían esas conversaciones, lo mismo que las referen- cias a los pequeños placeres de nuestra antigua vida: el asado, los paseos en bicicleta o las bañeras de agua caliente; cada uno de nosotros, a su manera,  seguía orbitando la Tierra. Éramos satélites  girando  eternamente alrededor	de  lo  perdido.  En- contramos arándanos y los comemos hasta saciarnos. Tommy  eructa. Una hormiga me pica en el brazo y la aplasto con la  mano. Gotas de agua empiezan a motear las hojas. La sombra  pasa entre los árboles haciendo crujir las ramas. Tommy escu- cha, alerta. (p. 60, énfasis en el original)

		 El uso de cursiva  en todo el cuento hace  referencia al pasado me- diante el cuál la narradora construye la historia a dos tiempos, el de su vida pasada en en planeta Tierra y su trabajo presente en Marte.

		 Encontramos otro	ejemplo de	necroescritura de	la materia	en el agua, concretamente en un conjunto de obras relacionadas con la me- moria  borrada por  el agua,	lo  que la  crítica española	ha  clasificado como literatura	de pantanos	o de	la España	sumergida. Estas	obras narran historias de destierro y borrado de la memoria de aquellas per- sonas quefueron desplazadas de su entorno a causa de proyectos urba- nísticos y políticas  hidráulicas que sumergieron pueblos  enteros bajo
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		las aguas para crear un pantano. A estas personas se les despojó de sus casas, de sus calles,  de sus vecinos, de su vida; se  les obligó a vivir un tipo de exilio sin esperanza de regreso. En Memorias ahogadas (2024), Marcos y Fernández señalan que laintervención  en lo rural en pos del desarrollo se perpetúa con la misma lógica colonial capitalista:

		Memorias ahogadas  es la reconstrucción  de un retrato  hasta ahorafragmentado,	un relato cosido con  lógicas repetidas, la de unos territorios de sacrificio, la de  unas personas, siempre las mismas,	expulsadas por	el supuesto	bien común.	Creci- miento, desarrollo, regadíos.  Colonialismo deinterior,	con la creación de al menos cincuenta pueblos blancos; son cálculos propios, tal es la opacidad que atraviesa todo lo  que arrastran consigo esosimponentes	muros de hormigón. Ordenamiento del territorio, lo llaman. Gestión del  agua, dicen. Grandesin- fraestructuras, prometen.[11]

		 En Distintas formas de mirar el agua (2015), el escritor español Ju- lio Llamazares cuenta una de estas historias. La novela se centra en la construcción del embalse del Porma, en  la provincia de León, que su- mergió por completo seis pueblos y afectó deforma parcial a otros dos, que tambiénfueron expropiados, ya que la mayor parte de sus terrenos se situaban en zonas anegadas  por el pantano. La novela refleja la ex- periencia traumática de la desaparición de la historia ancestral de una familia vinculada al territorio y explora los efectos del destierro en va- rias generaciones. Esta novela, junto a otras, construye  unimaginario del agua en su repentina relación, por ahogamiento, con los habitantes de un territorio.

		Conclusiones

		 Este breve recorrido por obras  literarias de distintos contextos lati- noamericanos,incluido  Ecuador, y, puntualmente, de España, muestra cómo la sociedad y la literatura se entrelazan mediante la producción de imaginarios. Aunque el concepto parece definirse por sí mismo, hemos

		11    Memorias ahogadas de Jairo Marcos y María Ángeles Fernández (2024) en línea, Zenda Libros, https://

		www.zendalibros.com/la-narrativa-como-rescate-de-las-memorias-ahogadas/ 
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		querido destacar que su núcleo constitutivo es laimagen, ya sea visualo poética, que opera como eje para generar significados compartidos. Si- guiendo a Castoriadis, entendemos que losimaginarios sociales no son simples reflejos  de la realidad,  sino creaciones  queinstituyenformas de sentido. Su lectura crítica, como sugiere Mieke Bal, exige atender al modo en  que lasimágenesfuncionan	como actosinterpretativos	que moldean nuestra percepción más allá de lo meramente visual.

		 Desarrollar una conscienciaimaginaria	(el trabajo activo  de esta- blecer  relaciones, reconocer	contextos  y construir	significados  rela- cionales entre	lasimágenes)	es desarrollar	el pensamiento	crítico, y de esta manera comprender  cómo la representación de cosas como el planeta, el  cuerpo, el territorio,  el agua, la  nación o  elfuturo	cobran sentido dentro de losimaginarios	sociales que articulan dichas repre- sentaciones. En tiempos marcados por crisis climáticas, violencias his- tóricas y disputas de  memoria, estosimaginarios	operan como anclas identitarias, aunque  siempreinestables.	Su carácter  dinámico es jus- tamente lo que habilita revisarlos, tensionarlos  y reconstruirlos desde nuevas perspectivas críticas.

		 El análisis de losimaginarios	literarios contemporáneos evidencia así el	alcance político	de la	literatura. Esta	no solo	reproduce o	de- safía lasimágenes	que regulan  nuestra sensibilidad;  también crea la posibilidad  de contraimaginar,	es  decir, de	disputar  los imaginarios dominantes que restringen lo pensable y lo sensible. Aligual que otras expresiones artísticas,  la literatura habilita  espacios para lainterven- ción social y política, al tiempo que sostiene la memoria de lo perdido y acompaña los procesos de reparación de lo vivo.
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