Cartas del tiempo ajeno

Resumen

Poema epistolar en el que la voz poética se dirige a la madre desde múltiples lugares y tiempos, simbolizando el exilio, la fragmentación de la identidad y la experiencia del mundo moderno marcado por la guerra y la violencia. El hablante se presenta como un ser desplazado, con nombres y oficios cambiantes, que carga el dolor colectivo de la humanidad y el sufrimiento familiar. La madre aparece como figura central: origen, refugio y memoria, pero también como víctima de luchas históricas y despedidas. A pesar del miedo, la soledad y la incertidumbre, el poema sostiene una esperanza final: la fe en un futuro de paz, ternura y cuidado, custodiado por los hijos que velan por ella a través del mundo.